沧海拾星的小说《时漏快递员：蝴蝶破茧之时》主角是林溪朵朵

噼里啪啦乱响。林溪跪在又脏又湿的巷子里，膝盖被尖锐的碎石划开大口子，鲜血混着雨水顺着裤腿不断往下流。她把一个快递箱紧紧抱在怀里，箱子早被雨水泡透了，裂开的缝里露出半截鳄鱼皮包的角，奢侈品标签上的金属扣在昏黄的路灯下闪着冷冷的光。“对不起……真的对不起！”她的喊声被轰隆隆的雷声盖住，抬起头，

《时漏快递员：蝴蝶破茧之时》此书作为沧海拾星的一本玄幻科幻小说，情节曲折且丰富，题材相对新颖，跌宕起伏值得一看。主要讲的是：个含混不清的音节：“他们……抽走了……我的时间……”林溪这才注意到他手臂上的针孔，……

第一章暴雨夜的血色倒计时暴雨倾盆而下，拳头大的雨点狠狠砸在便利店的玻璃上，

噼里啪啦乱响。林溪跪在又脏又湿的巷子里，膝盖被尖锐的碎石划开大口子，

鲜血混着雨水顺着裤腿不断往下流。她把一个快递箱紧紧抱在怀里，箱子早被雨水泡透了，

裂开的缝里露出半截鳄鱼皮包的角，奢侈品标签上的金属扣在昏黄的路灯下闪着冷冷的光。

“对不起……真的对不起！”她的喊声被轰隆隆的雷声盖住，抬起头，

看向站在别墅门廊下的男人。暖黄色的灯光勾出男人的轮廓，却照不清他脸上啥表情。

男人眉头微皱，满脸嫌弃地瞅着地上的积水，脚尖轻轻点地，跟跳舞似的。

“你这快递沾了泥。”男人慢吞吞地开口，右手无名指上的翡翠扳指闪过一道寒光，

“陈总交代得原封不动送到。”林溪嗓子一紧，嘴里泛起一股铁锈味。

她想起电动车翻倒的时候，背包里的降压药撒了一地，全滚进排水沟没影了。这会儿，

她太阳穴突突直跳，

左手背一阵**辣的疼——那儿浮现出一行血红色的数字：168:00:00。

倒计时在一下一下地跳，每秒少一秒。男人突然瞪大了眼睛，因为他看见林溪举起了左臂，

那血红色的倒计时在雨幕里特别扎眼。与此同时，他头顶也出现了同样的数字，

虚空中的倒计时像把锋利的刀，悬在他俩头上。“这咋可能……”男人惊呼一声，

伸手一把抓住林溪的手腕，指甲都快掐进她肉里了，

“时间银行登记系统显示你是零信用值的底层配送员！”林溪使劲甩开他的手，

掌心还留着他袖扣的冰凉感觉。那枚银灰色徽章，刻着齿轮和沙漏缠在一起的图案，

跟三个月前老张临死前塞给她的怀表盖纹路一模一样。“林溪。

”她听见自己的声音又干又哑，像被砂纸磨过，“限时送达的不只是快递。

”男人不屑地冷笑：“就你这样的小人物也配拥有时间？”话刚说完，

林溪左侧肋骨猛地响了一声，不是疼，是一种说不出来的空落落的感觉，

好像有啥东西正从她身体里往外抽。她低头一看，左手背的倒计时跳得更快了，

本来每秒减一秒，现在变成三倍速往下掉。“你在偷我的时间！”林溪怒吼着扑上去，

抓住男人的衣领，指甲划过他的下巴，留下三道血印，“为啥会有同样的倒计时？！

”男人反手就是一巴掌，打得林溪耳朵嗡嗡直叫，

鼻子里全是他古龙水和血腥味混在一起的怪味。更让她吃惊的是，她从男人镜片的反光里，

看到了女儿朵朵。朵朵小脸烧得通红，头顶跳动着“48:00:00”的倒计时，

数字流速是大人的十倍，飞快地减少。“叮——”腕间的机械表突然震动起来，

表盘玻璃下的老式齿轮咔咔作响。这是老张教她的最后一招，

倒计时失控时启动时间暂停装置，最多能停三秒。三。雨水悬在半空中，光线扭曲着，

像碎了的镜子。男人张着嘴，一脸震惊的样子定在那儿，飞溅的唾沫星子在空中凝成了水珠。

二。林溪伸手去摸男人胸前的口袋，指尖碰到一张硬卡片的边。那是张镀金会员卡，

背面印着“时间银行VIP黑卡”，持卡人签名栏写着“周慕白”。一。

世界重新动起来的瞬间，林溪抱着快递箱一头扎进雨幕。背后传来瓷器摔碎的巨响，

她回头一看，男人捂着胸口跪在地上，

头顶的倒计时变成了一闪一闪的“71:59:59”。电动车发动的声音划破雨幕，

林溪瞧见手腕内侧多了个青色印子，像被齿轮咬了一口。表盘玻璃下的齿轮组开始倒着转，

老张说这是时间窃取者的标记，可没人告诉她，被偷走的时间到底去哪儿了。

医院急诊室的蓝光灯牌在雨中模糊成一团怪异的影子。林溪把冻僵的手贴在玻璃窗上，

看着保温箱里插满管子的朵朵。女儿小脸惨白，头顶的倒计时还剩“47:58:32”，

而她左手背的数字已经变成了“167:59:20”。护士推着药品车走过，

金属托盘碰撞的声音让林溪浑身一抖。她赶忙拉上卫衣兜帽，

遮住那显眼的粉红色长发——这头发本来是为了让她在快递站容易被认出来，

现在却成了死亡的标志。“患者林朵，急性髓系白血病。”主治医生的声音从身后传来，

林溪转身，看到他胸牌上“周慕白”三个字，嗓子眼一阵发苦。照片上的男人戴金丝眼镜，

眼前这人换成了银框镜架，镜片后的眼神冷得像冰。“骨髓配型找到了，

但手术排期至少得等四十八小时。”周慕白翻开病历本，语气平淡得像在说天气，“不过，

林**，我想我们可以商量其他办法。”林溪盯着他胸前的徽章，

突然想起老张临死前说的话：“时间银行的高层都戴着这样的徽章，他们收集时间，

不是为了救人，而是为了……”“你想要什么？”林溪打断他，声音里满是戒备。

周慕白微微一笑，手指轻轻敲着病历本：“我听说你有块旧怀表，是时间管理局的制式装备。

只要你把它给我，我可以安排朵朵马上手术，还免去所有费用。

”林溪紧紧攥着口袋里的怀表，齿轮摩擦的声音在她耳边响。老张说过，

这块怀表是对抗时间银行的关键，可现在，朵朵的生命在倒计时，她能拒绝吗？

“先让我看看朵朵。”林溪咬着牙说，“然后我再考虑。”周慕白点点头，往旁边让了让。

林溪走进病房，看到朵朵虚弱地躺在床上，小手无意识地抓着床单。她轻轻握住女儿的手，

摸到那滚烫的皮肤，眼泪差点掉下来。“妈妈……”朵朵有气无力地说，

“我好怕……”“别怕，宝贝，妈妈在这儿。”林溪强忍着泪水，俯下身亲了亲朵朵的额头，

“医生叔叔会治好你的，很快就会好起来。”朵朵勉强笑了笑，眼神突然惊恐起来：“妈妈，

你手上的数字……为啥在动？”林溪身子一震，这才想起左手背的倒计时。她想把手藏起来，

可来不及了——朵朵已经看到那血红色的数字，眼里全是害怕。

“那是……那是妈妈的工作倒计时，宝贝，别担心。”林溪哽咽着，“等妈妈完成工作，

就带你回家，好不好？”朵朵点点头，慢慢闭上了眼睛。林溪站起来，看到周慕白站在门口，

嘴角挂着一丝让人捉摸不透的笑。“怎么样，林**？”他轻声问，“时间可不等人，

你决定好了吗？”林溪深吸一口气，从口袋里掏出怀表，放在手心看着。

表盘上的裂纹像道伤疤，记录着它经历的日子。她想起老张临死前的叮嘱：“不到万不得已，

不要用它，代价太大……”但现在，还有啥比朵朵的生命更重要？“好，我给你。

”林溪咬着牙说，“但你得保证朵朵立刻手术，不然……”“放心，我说话算数。

”周慕白伸出手，眼里闪过一丝兴奋，“把怀表给我，剩下的我来处理。

”林溪正要把怀表递过去，突然，左手背一阵剧痛，

倒计时疯狂跳动——167:59:20，167:59:19，

167:59:18……与此同时，朵朵头顶的倒计时也加快了，

从47:58:32变成47:57:32，47:56:32……“你在干什么？！

”林溪惊呼着往后退了半步，“你骗我！”周慕白脸色一下子沉下来，打了个响指。

两个保安立马冲进来，抓住林溪的胳膊。她拼命挣扎，怀表掉在地上，表盘裂开，

齿轮撒了一地。就在这时，一声炸雷响起，整个医院的灯突然灭了。黑暗中，

林溪感觉有人塞给她一个东西，耳边响起一个低沉的声音：“去码头仓库区B-17，

那里有你需要的东西。”灯再亮起来的时候，保安们你看我我看你，

好像不知道自己为啥在这儿。林溪低头一看，手里多了张纸条，

上面写着“码头仓库区B-17”，地上的怀表碎片已经没了。她抬头看向周慕白，

发现他脸色煞白，眼里闪过一丝惊恐。林溪知道，现在是逃跑的好机会。她猛地推开保安，

朝楼梯间跑去。背后传来周慕白的怒吼：“抓住她！别让她跑了！”林溪冲进雨里，

怀里紧紧抱着那张纸条。她明白，这可能是她最后的希望，也是朵朵唯一的活路。

暴雨还在下，左手背的倒计时还在跳，但这次，她不再孤单——有人在暗处帮她，

她绝不会放弃。第二章锈蚀仓库的时间囚徒暴雨狠命砸着码头的铁皮屋顶，

像千万根钢针直刺生锈铁架。林溪紧紧攥着湿透的纸条，脚步在B-17仓库门前停住。

咸腥的海风裹着铁锈味，猛灌进她的鼻腔，

这味道让她眼前浮现老张临终前咳血的模样——那时他生命的倒计时只剩两位数，

却还硬撑着把怀表塞到她手里，嘴里说着“09号柜有救朵朵的钥匙”。

铁门“吱呀”一声裂开条缝，霉斑和机油混合的恶臭一下扑出来。仓库里，

垂着的灯泡在风里晃悠，照亮一排又一排金属货架。林溪掏出手机打开手电筒，

光束扫过货架上的蓝色液罐，标签上“童稚时间·A级”“绝望时间·B级”几个字，

刺得她眼眶生疼。这些用儿童和绝症患者时间浓缩成的液体，正通过快递网络，

源源不断流向城市顶端的权贵。“老张……你到底搅进了啥事儿啊？”她小声嘟囔着，

指尖轻轻抚过货架上的齿轮状凹痕——和怀表背面的纹路一模一样。突然，

脚下传来“咔嚓”一声硬物碎裂声。林溪下意识低头，瞧见半支注射器，

针头还挂着淡蓝色液体。注射器旁边，缩着个流浪汉，头发乱得像毡子，

身上倒计时显示“05:59:59”，数字正以每秒三格的速度往下掉。“喂！

”林溪赶忙蹲下，伸手摇晃他肩膀，“能听见不？”流浪汉慢慢抬起头，

浑浊的眼睛里闪过一丝惊恐。他干裂的嘴唇动了动，

个含混不清的音节：“他们……抽走了……我的时间……”林溪这才注意到他手臂上的针孔，

周围皮肤青一块紫一块，像是被时间啃咬过。她想起周慕白说的“信用值与时间挂钩”，

原来所谓的底层人，早被当成移动的时间容器。“我有办法救你。”林溪咬咬牙，打开背包，

拿出从医院顺来的液罐，“但你得告诉我，这儿是啥地方？”流浪汉盯着液罐，

瞳孔猛地一缩：“时间银行的……萃取工厂……他们说献时间能换钱，

可我的女儿……还在棚户区……”他声音越来越弱，倒计时跳到“05:59:00”。

林溪不再迟疑，扯开他衣袖，把液罐针头扎进他静脉。蓝色液体注入的瞬间，

流浪汉身体猛地一抽，头顶数字先是停住，

——“05:59:01”“05:59:02”……“谢……”流浪汉一把抓住林溪手腕，

指甲缝里全是黑泥，“去B-23柜，那儿有……他们的名单……”话还没落，

仓库深处突然传来齿轮转动的轰鸣声。林溪抬头一看，无数黑色软管从天花板垂下来，

末端针头闪着冷光，像巨大的虫巢苏醒了。她想起老张曾在送货单背面写的“时漏虫巢，

吞噬光阴”，现在总算懂了这八个字啥意思。“快跑！”流浪汉猛地一推她，“稽查者来了！

”林溪一个踉跄往后退，撞倒了货架。液罐滚了一地，蓝色液体滴在水泥地上，

腐蚀出“滋滋”响的坑洞。头顶灯光突然灭了，只有应急灯发出幽绿的光，

照着缓缓逼近的人影——是穿着黑色制服的稽查者，胸口徽章上金色沙漏一闪一闪，

手中能量锁链噼里啪啦作响。“检测到非法时间波动。”稽查者声音像金属摩擦，

“交出时间源液，不然清除倒计时。”林溪转身就跑，

计时疯狂跳动——“167:58:30”“167:58:29”……每靠近稽查者一步，

她的时间就被抽走一秒。她伸手去摸口袋，却发现老张给的怀表碎片不知道啥时候弄丢了，

只剩半枚齿轮在指尖发烫。“朵朵……妈妈对不起你……”她狠狠咬碎舌尖，

血腥味在嘴里弥漫开来，突然想起老张教过的应急办法——用疼痛强行激活怀表残留能量。

齿轮刺破掌心的刹那，世界一下静止了。雨滴悬在半空，

稽查者的锁链停在离她咽喉十厘米的地方。林溪大口喘气，每吸一口气都像用尽十年力气。

她摇摇晃晃走向B-23柜，柜门一开，一叠文件哗啦一下全掉下来，

最上面那张照片让她全身血液都冻住了——那是朵朵幼儿园毕业照，

照片下面标着“童稚时间·SS级样本”，采集日期正是她被确诊白血病那天。

“不……”林溪声音在静止时空里颤抖，“你们怎么敢……”文件撒了一地，

她看到更多孩子的照片，每个名字后面都有详细的时间纯度分析。

陈富豪名字出现在VIP客户名单里，备注写着“需求：绝望时间·用于商业竞争”。

而周慕白档案上，清楚盖着“时间银行行长兼时间管理局稽查总长”的印章。

“原来你们从一开始就盯上了朵朵……”林溪紧紧攥着照片，指甲戳破相纸，

“用白血病当幌子，骗我掉进时间银行的陷阱……”时间恢复流动瞬间，

稽查者的锁链擦着她脸颊划过，在墙上留下一道焦黑痕迹。林溪抓起文件塞进背包，

朝仓库侧门拼命跑去。身后传来软管爆裂声，她知道，那些被抽走时间的囚徒正在挣脱束缚，

用最后一点生命为她争取逃跑机会。雨越下越大，林溪躲在废弃集装箱后面，

手哆哆嗦嗦打开手机。屏幕上跳出一条陌生号码短信：“别去医院，周慕白在等你。

”她咬着牙回复：“你是谁？为啥帮我？”几乎马上，对方回消息：“我是老张的线人。

时间银行高层正在转移童稚时间液，地点在城南旧区棚户区。你怀表碎片还能用一次，

去那儿救你女儿，也救所有孩子。”林溪低头看着掌心齿轮，它正发出微弱蓝光，

好像老张体温还没散。她想起老张第一次教她认快递单时，指着远处高楼说：“小林，

你记着，真正的快递不是从一个地方送到另一个地方，而是把被夺走的东西，亲手夺回来。

”棚户区霓虹灯在雨幕里忽明忽暗，像将死之人的倒计时。林溪伸手摸口袋里的液罐，

突然发现自己倒计时变成“167:55:00”——刚才在仓库给流浪汉注的五分钟，

竟是拿自己时间换的。“原来液罐原理是时间置换……”她小声嘀咕，“用我的时间，

换他的命。周慕白他们，就是这么用底层人时间，给权贵续命。”棚户区深处传来孩子哭声，

林溪抬头，看见一栋破旧居民楼顶层，无数根黑色软管从窗户伸出来，像巨大章鱼触须。

她知道，那儿就是虫巢核心，也是朵朵被标记“SS级样本”的原因——童稚时间纯度，

是时间银行最值钱的商品。“妈妈来了，朵朵。”林溪握紧齿轮，“这次，

谁也别想再夺走你的时间。”她深吸一口气，冲进雨中，左手背倒计时跳动着，

像战鼓在轰鸣。这一回，她不再是任人摆布的快递员，而是要改写规则的时间反抗者。

第三章棚户区的哭声与齿轮之舞雨丝穿过棚户区的遮阳网，砸在坑洼路面，积起墨色水洼。

林溪踩在泥泞里，深一脚浅一脚地走着，橡胶鞋底和碎玻璃摩擦，发出刺耳声响。

远处居民楼的霓虹灯管闪闪烁烁，“童稚乐园”四个大字，只剩下“童”和“乐”还亮着，

像一张咧开嘴的大口。她贴着墙根停住脚步，抬头看向顶楼。十七层的阳台上，

黑色软管像活物似的扭动，每隔几秒就有蓝光闪过，那是时间萃取的光。林溪手伸进兜里，

摸到齿轮碎片，掌心伤口还在渗血，齿轮边缘沾着暗红血迹，像一枚古老又生锈的勋章。

“妈妈……”微弱的呼唤从楼里传出来。林溪浑身一颤，是朵朵的声音，带着哭腔，

却格外清晰。她顾不上藏自己，一头冲进楼道。楼梯间全是发霉的泡面味和尿骚味，

墙面上贴满“高价收时间”的小广告，角落里缩着几个吸毒者，他们手臂上全是针孔，

头顶的倒计时大多只剩两位数。“救救我女儿……”一个女人突然抓住林溪的脚踝，

她头发花白，脸上却化着少女一样的妆。林溪掰开她的手指，看到指甲缝里嵌着蓝色粉末，

那是时间液泄漏留下的痕迹。“去码头仓库，找B-17柜的流浪汉。

”林溪压低声音说，“他能帮你。”女人茫然地点点头，身体却虚弱得站不起来。

林溪咬咬牙，掏出最后一支液罐塞到她手里，转身接着往上跑。

左手背的倒计时跳到“167:50:00”，她清楚，每救一个人，

自己就离死亡更近一步。十七层的铁门没关严，门缝透出冷白的光。林溪屏住呼吸推开门，

眼前景象让她胃里一阵翻腾。房间中央有个直径三米的圆形装置，

几百根软管从天花板垂下来，针头扎进三十多个孩子的后颈。他们大多昏迷着，脸色惨白，

手腕上戴着有编号的金属手环。林溪一眼就看到了“LD-09”，

那是朵朵的病床编号。“朵朵！”她顾不上隐蔽，朝着装置冲过去。

朵朵躺在装置中央的玻璃台上，四肢被皮带绑着，后颈的软管正抽着淡金色的液体。

她眼睛半睁着，看到林溪的瞬间，一滴泪从眼角滑落。

“妈妈……疼……”林溪扑上去扯断软管，蓝色电火花一下劈中她的手臂，

剧痛从指尖传到心脏。装置发出刺耳警报，天花板的喷头开始喷麻醉气体。她强忍着眩晕，

用齿轮碎片割断皮带，把朵朵抱进怀里。“没事了，妈妈在。”林溪亲了亲朵朵滚烫的额头，

发现她头顶的倒计时只剩“47:00:00”，比在医院时更快了，“我们赶紧离开这儿。

”“来不及了。”冰冷的声音从身后传来。林溪转身，看见周慕白穿着白色实验室大褂，

双手插兜，嘴角挂着冷笑，“童稚时间的萃取一旦开始，就停不下来。你以为救了她，

其实是让她死得更快。”这时林溪才注意到，朵朵后颈的针孔正渗出金色血液，

那是纯度极高的时间精华。周慕白往前走一步，袖口的银质徽章闪了闪，

那是时间银行与时间管理局的双重标志。“为什么？”林溪咬着牙，“她只是个孩子！

”“因为纯净的童稚时间，是维持上层社会时间稳定的关键。

”周慕白伸手摸了摸装置的玻璃台面，“你以为那些富豪真做慈善？

他们不过是在买孩子们的未来。而你，林溪，从签快递员合同那天起，

就是时间银行的一部分了。”林溪突然想起入职时签的“自愿捐赠剩余时间”条款，

当时以为只是走个形式，现在才明白那就是卖身契。她怀里的朵朵突然剧烈咳嗽，

金色血液从嘴角流出来，在林溪的衣襟上染出奇怪的花纹。“把液罐给我。”周慕白伸出手，

“用你的时间换她的，我能让她多活三天。”“你做梦！”林溪往后退半步，

脚踩到一个金属盒。盒子打开，里面是怀表碎片——不是她丢的那块，

而是完整的09号怀表。“老张……”她小声念叨，突然想起仓库里的齿轮凹痕，

“你早就料到会有今天，对吧？”怀表突然响起来，齿轮碎片自动拼在一起，

在林溪掌心变成完整的怀表。周慕白脸色一变，终于认出这是时间管理局的初代稽查者怀表，

专门用来对抗时间银行的。“不可能……这东西二十年前就该销毁了！”他惊呼着往后退。

林溪按下怀表按钮，熟悉的三秒倒计时在视网膜上跳动。世界静止的瞬间，

她看到周慕白惊恐的表情，看到装置里孩子们停滞的倒计时，

看到自己左手背的数字——“167:45:00”，正以肉眼可见的速度减少。

她冲向装置核心，用怀表顶住中央的时间齿轮。齿轮发出刺耳的摩擦声，开始逆时针转动。

林溪感觉自己的骨骼都要碎了，每逆转一秒，就有十年光阴从体内抽走，她的头发开始变白，

眼角爬上皱纹。“妈妈，你的头发……”朵朵虚弱地开口。“别说话，宝贝。

”林溪咬得嘴唇出血，“妈妈在让时间倒流。”三秒过去，世界恢复正常。装置发出巨响，

所有软管同时爆裂，蓝色和金色的时间液喷出来，在地面汇成河流。周慕白被气浪掀翻，

狼狈地爬起来，指着林溪尖叫：“你知道这样会引发时间风暴吗？整个城市都得陪葬！

”“那就让陪葬的只有你们！”林溪抱着朵朵往楼梯跑，身后传来装置爆炸的轰鸣声。

她感觉怀表在胸口发烫，表盘上出现老张的投影，那个总叼着烟的中年男人，

此刻眼神从未有过的严肃。“小林，去天台，那里有时间管理局的旧电梯。”投影说，

“怀表只能再用一次，接下来的路，得靠你自己了。”天台的铁门被藤蔓缠着，

林溪用怀表切开藤蔓，看到锈迹斑斑的“时间管理局专用电梯”标识。

电梯井里传来齿轮转动的声音，像是从地下深处传来的召唤。她刚要进电梯，

突然被一股力量拉住——周慕白的能量锁链缠住了她的脚踝。“把怀表给我，我就放你们走。

”他喘着粗气，脸上有血痕，“不然，你们谁也别想走！”林溪低头看看朵朵，

孩子已经昏迷，头顶的倒计时跳到“46:59:00”。她又看看怀表，

表盘上的裂纹已经蔓延到中心，显示着“剩余使用次数：1”。“好，我给你。

”林溪松开手，怀表慢慢飘向周慕白。就在他伸手接住怀表的瞬间，林溪突然抓住锁链，

用力一拽。周慕白没站稳，踉踉跄跄摔倒在电梯井边缘。林溪趁机踢向他的胸口，

怀表从他手里飞出去，掉进电梯井深处。“你以为我会信你？”林溪擦去嘴角的血，

“时间银行的人，根本不懂什么叫信任。”周慕白怒吼着扑过来，碰到林溪的瞬间，

他的身体开始结冰，像被瞬间冻住一样。林溪这才发现，怀表碎片落下时划破了他的手腕，

时间逆转的力量正在反作用于他。“这是……时间管理局的诅咒……”他声音沙哑，

“你以为救了他们？不，时间风暴已经开始，你们都得死……”话没说完，

他的身体变成冰晶，碎成无数片，消失在雨幕中。林溪抱起朵朵冲进电梯，

按下最下面的按钮。电梯慢慢下降，金属缆绳发出吱呀声，好像随时都会断。

朵朵的体温越来越低，林溪只能紧紧抱着她，用自己的身体给她取暖。

“妈妈……”朵朵在昏迷中嘟囔，“我看到好多蝴蝶，它们在发光……”林溪忍着泪水，

低头看着电梯内的铭牌：“时间管理局地下总部，深度-199米，建于1900年，

停止服务于2025年。”原来，老张一直守着的秘密，就在这里。电梯终于停下，

门打开的瞬间，刺眼的白光射进来。林溪下意识闭上眼睛，再睁开时，

发现自己站在一个巨大的圆形大厅里，四周的墙壁上嵌着无数怀表，

每一块显示的时间流速都不一样。大厅中央，一个穿黑色风衣的男人背对着她，

他的左手背没有倒计时，而是一个旋转的金色沙漏。“你终于来了，林溪。”男人转过身，

林溪惊讶地发现，他的脸和老张一模一样，“我是张宏，老张的双胞胎弟弟，

时间管理局的现任局长。”林溪往后退半步，警惕地看着他：“老张呢？

他怎么从来没提过你？”“因为二十年前，我被判了叛国罪。”张宏苦笑着说，

“时间银行造谣说我背叛组织，其实是我发现了他们利用快递网络收集时间的阴谋。

老张为了保护我，一直假装和我没关系。”他走到墙壁前，摸着其中一块怀表：“这块表，

记录着你女儿被标记为SS级样本的那一刻。时间银行在每个城市都有这样的萃取工厂，

用疾病和贫困诱惑底层人交出时间。”林溪想起棚户区的女人，想起仓库里的流浪汉，

握紧了拳头：“我要毁了他们的系统，让时间变得公平。”张宏点点头，

从口袋里拿出一枚徽章，

正是老张给她看过的齿轮与沙漏交织的图案：“这是时间管理局的稽查者徽章，现在传给你。

怀表虽然碎了，但你的血液已经和它融合，你是现在唯一能对抗时间银行的人。

”他走到大厅另一边，打开一扇厚重的铁门，里面停着一列银色的列车，

车身上写着“时间快递专列”：“这是1900年的初代时间列车，能在时间线之间穿梭。

你的第一个任务，是回到三个月前，阻止时间银行在你女儿体内植入时间标记。

”林溪愣住了：“回到过去？可是老张说过，逆转时间代价很大……”“这次我来承担代价。

”张宏微笑着，“老张已经用生命为你铺好路，现在该我接过他的担子了。去吧，林溪，

去改变命运，也去救像你女儿一样的孩子。”林溪看看怀里的朵朵，又看看手中的徽章，

终于点了点头。她走进列车，找个座位坐下，窗外开始出现流动的时间线，

像一条条发光的河流。“妈妈，蝴蝶……”朵朵突然醒了，指着窗外，“它们跟着我们呢。

”林溪顺着她的目光看去，只见无数发光的蝴蝶停在车窗上，

每一只翅膀上都映着孩子们的笑脸。她知道，那是被拯救的时间精灵，

是纯净童稚时间的化身。列车开动的瞬间，林溪感觉有东西从身体里流出去——不是时间，

而是长久以来的恐惧和绝望。她低头看左手背，倒计时还在，但这一次，

数字跳动的节奏不再让她害怕，反而像心跳一样，充满了生命的力量。“我们会没事的，

朵朵。”林溪轻声说，“妈妈会让一切重新开始，这次，时间会站在我们这边。

”列车驶入时间隧道，身后的大厅渐渐消失在光芒中。林溪握紧朵朵的手，

看着窗外飞速后退的时间线，心里涌起坚定的信念——不管付出多大代价，

她都要改变这个被时间剥削的世界，让每个孩子都能有完整的人生。

第四章双时空的齿轮咬合时间列车哐当哐当地在隧道里穿行，

车窗上的时间线像液态的银河，汩汩地流淌。林溪紧紧攥着朵朵的小手，

掌心感受到孩子小手的温热——直到这一刻，她才头一回真切地意识到，

朵朵的时间正随着自己的脉搏跳动呢。胸口的怀表碎片烫得厉害，和列车地板下的齿轮共振，

发出一阵低沉的嗡嗡声。“妈妈，你的头发……”朵朵仰起头，

用稚嫩的手指轻轻抚过林溪鬓角的白发。不过才几个小时啊，

林溪发尾原本的粉红就褪成了银白，就像被岁月染过似的。“这是妈妈的新发型哟。

”林溪勉强挤出个微笑，手指在车窗上划了一下，

某条时间线里闪过老张的影子——他正站在快递站门口，对着个看不见的人比比划划。

那是三个月前的老张，眼睛里还没有后来的沧桑和警惕。“准备进入1995年时间锚点。

”张宏的声音从列车广播里传出来，“目标地点：时间银行初代萃取工厂旧址。注意哈，

这次的时间锚点有稽查者防御系统，列车只能停15分钟。”林溪点了点头，

把朵朵交给旁边的医护机器人——这是张宏从总部调过来的自动化医疗单元，

金属臂上刻着时间管理局的徽章。“照顾好她。”她小声说，

“要是我回不来……”“您肯定能回来的，林**。”机器人的声音带着机械特有的温和劲，

“局长说了，您是时间线的修复者。”列车慢慢停下，车门一开，

一股湿漉漉的霉味就扑了过来。林溪跨出车门，发现自己站在一条昏暗的小巷子里。

墙壁破破烂烂的，路灯昏黄昏黄的，空气里弥漫着90年代特有的煤烟味。

远处的霓虹灯管一闪一闪，映出“时空典当行”几个字，跟棚户区的招牌差不多。

“1995年那会儿，时间银行刚成立。”张宏的投影在她肩头冒了出来，

“他们用‘青春永驻’的谎话骗了第一批实验者，你要找的，

是初代童稚时间萃取协议的签署文件。”林溪点点头，手往口袋里一摸，

拿出那个微型扫描仪——这是张宏给她的装备，能识别时间异常点。扫描仪一开机，

就急促地响起来，指针指向巷尾的红砖建筑。那是一座三层小楼，

门口挂着块“儿童福利院”的木牌，橱窗里摆着几个布娃娃，玻璃上的裂痕东一道西一道的。

她推开门，屋里满是消毒水和旧书的味道。一楼是活动室，二十来个孩子坐在长桌前，

面前放着彩色铅笔。他们都穿着一样的蓝色背带裤，可没一个抬头的——眼神空洞洞的，

头顶飘着个灰色的倒计时，数字一动不动。“这些孩子……”林溪捂住嘴，

扫描仪显示他们的时间流速只有正常的百分之一，“被冻住了？

”“时间银行用镇静剂搭配时间场域，让他们一直保持在‘绝对纯净’的童稚状态。

”张宏的声音里透着股愤怒，“初代协议就在二楼档案室，快点！”林溪撒腿就往二楼跑，

皮鞋在木质楼梯上敲出一连串急促的声响。档案室的铁柜上挂着把铜锁，

锁孔里插着半把钥匙——和老张留给她的怀表钥匙一模一样。她掏出钥匙**锁孔，

柜门一下子就开了，泛黄的文件稀里哗啦地散落一地。就在这时，楼下传来一阵脚步声。

林溪赶紧蹲下，透过门缝看到一个穿中山装的男人走上楼来，左胸别着一枚齿轮徽章，

正是时间银行的初代标志。男人进了隔壁房间，传来抽屉开关的声音。

林溪瞅准机会冲进房间，看见桌上摆着一本黑色账本，封面上写着“童稚时间·实验记录”。

她翻开账本，第一页的照片让她全身的血都凉了——那是年轻时候的周慕白，穿着白大褂，

站在一群孩子中间，脸上挂着让人恶心的温柔笑容。“第37号样本，林某，女，3岁，

父母双亡，时间纯度98.7%……”林溪的手指哆嗦起来，

原来自己也曾是时间银行的实验样本。照片里的小女孩穿着红色连衣裙，

后颈有个小小的齿轮状胎记——跟朵朵后颈的印记一模一样。

“原来我们都是被挑中的……”她小声嘟囔着，突然听见楼下传来朵朵的哭声。“妈妈！

”声音从时间列车那边传过来，带着害怕和着急。林溪冲到窗边，

看见医疗机器人正抱着朵朵跟一群稽查者对峙。那些稽查者穿着90年代的制服，

手里拿着蒸汽朋克风格的时间锁链，齿轮在肩甲上转着，发出咔咔的声音。“林溪，快回来！

他们追到时间锚点了！”张宏的投影一闪一闪的，“这些是初代稽查者，

他们的时间锁链能直接毁掉时间线！”林溪抓起账本，往楼下冲去。

稽查者的锁链已经缠住了列车车门，金属摩擦的声音里，朵朵的哭声越来越小。

她掏出怀表碎片，拼尽全力按下去——三秒静止。世界一下子定住了，

林溪看到稽查者脸上的惊讶，看到朵朵眼角的泪珠悬在半空，

看到自己左手背上的倒计时跳到了“167:30:00”——这一回，

她搭进去了整整15分钟的生命。她朝着最近的稽查者冲过去，

用账本的边缘割开了他的喉咙。鲜血在空中凝成了红色的晶体，

稽查者的身体像玻璃一样碎开，露出里面的机械骨架——原来早在90年代，

时间银行就开始造机械稽查者了。“妈妈！”朵朵在机器人怀里挣扎着，

“那些叔叔的眼睛是红的！”林溪一转身，看见更多的稽查者从街角涌过来，眼睛泛着红光，

胸口的徽章发出刺耳的警报声。时间马上就要恢复流动了，她得赶紧回到列车上。就在这时，

一只手突然抓住了她的手腕。林溪转过头，看见一个穿快递员制服的年轻男人，左脸有道疤，

眼睛里闪着熟悉的坚定光芒——那是二十年前的老张。“跟我走！”老张大喊一声，

拉着她冲进小巷，“我知道有条密道！”“你咋会在这儿？”林溪气喘吁吁的，

扫描仪显示老张的倒计时是“999:59:59”，远远超过了正常人的寿命。

“我是时间管理局的卧底。”老张回头一笑，露出一口跟记忆中一样有烟渍的牙，

“这是我第一个任务，阻止时间银行的初代协议签署。”他们冲进一间废弃的钟表店，

老张推开墙上的暗门，露出一条向下的螺旋楼梯。楼梯尽头是一间地下室，

墙上挂满了时间管理局的旧海报，中央的桌子上摆着初代怀表的设计图。“协议就在这儿。

”老张掀开地板，拿出一个铁皮盒，“只要把它毁了，就能切断时间银行和童稚时间的联系。

”林溪接过铁皮盒，听见地面上传来稽查者的脚步声。她看着老张，

突然想起他临终前说的话：“有时候，救人得先学会牺牲。”“你走吧。

”老张掏出一把左轮手枪，“我来拖住他们，列车还有3分钟启动。

”“可是你的时间……”“我的时间？”老张哈哈大笑，举起左手，手背上没有倒计时，

只有一个黑色的沙漏图案，“我是时间管理局的人，我们的时间属于整个时间线。

”林溪不再犹豫，转身就往楼梯上冲。时间恢复流动的那一刻，地下室里响起了枪声。

她不敢回头，只顾着拼命跑，怀里的铁皮盒和怀表碎片共鸣，发出耀眼的光。

列车的车门正慢慢关上，医疗机器人抱着朵朵站在门口。林溪纵身一跳，

在车门合上的瞬间冲进了车厢。窗外，老张的身影被无数锁链缠住，他抬头看着列车，

露出最后一抹微笑，然后被光芒吞没了。“不！”林溪扑到车窗前，

只看见一片空白的时间线。老张的倒计时，永远停在了“999:59:59”。

“他完成了自己的使命。”张宏的声音响起，列车开始加速，“初代协议已经销毁，

时间银行的童稚时间萃取系统正在崩溃。”林溪低下头，看着铁皮盒，

里面是泛黄的协议文件，每页都签着孩子的名字。她掏出打火机，火苗碰到纸张的瞬间，

车厢里的灯光突然灭了，只有时间线的光照着朵朵的脸。“妈妈，

你的头发……”朵朵伸手摸了摸林溪的头发，神奇的是，银白的头发正在变回粉红色，

“变回来了！”林溪看了看自己的左手背，倒计时停在了“167:45:00”，

比用怀表之前多了15分钟。她一下子明白了，老张用自己的时间补上了她消耗的那部分，

就像他活着的时候总是默默地帮她扛着压力。“我们成功了，宝贝。”林溪紧紧抱住朵朵，

“以后没人能再拿走你的时间了。”列车驶出隧道，回到了2025年的时间管理局总部。

张宏站在月台上，身后跟着一群穿着新旧混搭制服的稽查者——他们不再是时间银行的打手，

而是时间线的守护者。“初代协议销毁后，时间银行的高层时间链已经断了。

”张宏递给林溪一份文件，“这是所有被萃取时间的孩子的恢复报告，包括你和朵朵。

”林溪翻开报告，看到朵朵的照片旁边写着“时间纯度：100%”，

而她自己的记录栏写着“时间线修复者，特殊权限：自由穿梭”。“现在，

我们得处理时间风暴的后续。”张宏指着窗外，城市的天空中飘着金色的时间碎片，

“周慕白的冰晶化引发了连锁反应，时间银行的余党正趁着乱转移最后一批时间液。

”林溪站起来，把老张的怀表碎片放进胸口的口袋：“告诉我地点，我去处理。”“不，

这次我去。”张宏笑着说，“你已经做得够多了，现在该回家看看朵朵的新病房了。

”林溪愣了一下，这才想起来现实里的时间可能没过去多久。

张宏递给她一张门禁卡：“七楼，阳光病房，那儿永远不会有倒计时。

”她抱着朵朵走出时间管理局，外面的天空蓝得透亮，阳光暖暖地照在脸上。

街上的人们有说有笑，头顶的倒计时已经没了——初代协议的销毁，

让所有人重新掌握了自己的时间。医院七楼的走廊里弥漫着消毒水和鲜花的香气。

林溪推开病房门，看见窗边的病床上，朵朵正对着她笑，后颈的齿轮印记不见了，

取而代之的是健康的粉色皮肤。“妈妈，你看！”朵朵举起手里的纸蝴蝶，

“护士姐姐教我折的，她说这是时间蝴蝶，能带来好运。”林溪眼眶湿了，接过蝴蝶，

发现翅膀上印着“时间已重置”几个字。她望向窗外，真正的蝴蝶在阳光下飞舞，

翅膀上的光斑组成了老张和张宏的笑脸。手机突然震动起来，

收到一条未知号码的短信：“谢谢你，林溪。时间线正在愈合，而你，

是第一个真正的时间快递员。”她微笑着删掉短信，握住朵朵的手。窗外的阳光越来越亮，

照在床头的花瓶上，照在孩子充满希望的脸上。这一回，时间不再是枷锁，

而是一条流淌的生命之河，带走黑暗，带来新生。第五章时间病房的双生蝶影七楼病房里，

消毒水味儿掺和着百合花香，在阳光里悠悠荡荡。林溪坐在床边，

瞅着朵朵拿彩笔在纸上涂涂抹抹。阳光给孩子的侧脸镶上了柔和的边儿，