作者小小衮创作的最新小说《商途:从城中村到商业帝国》,讲述了主角林砚陈雨桐之间发生的故事,全篇看下来真是意犹未尽,主要讲述的内容有:林砚突然想起教导主任办公室里那张被茶水洇湿的保送申请表,想起李胖子反常的"热心",喉间泛起铁锈味。他摸出手机调出与老……
晨光如碎金般洒在梧桐巷凹凸不平的路面上,林砚攥着计算器的手指关节泛白。身后传来陈雨桐与教导主任的交谈声,尾音里带着刻意的轻快:"老师,您女儿上次说想要的《五年高考三年模拟》,我哥的修车铺刚好收着一本九成新的......"
他闪进铁皮棚旁的窄巷,尼龙布门帘擦过脸颊,蹭来一股混杂着煤球味的粥香。母亲正单脚跪在灶台前添柴,铝锅上方飘着细密的白雾,把她眼角的皱纹熏得模糊。听见动静,她转头时牵动伤腿,闷哼声混进咕嘟冒泡的粥里:"砚儿,把窗台上的碱拿过来......"
"先喝药。"林砚从搪瓷缸里捞出已经泡胀的止疼片,塞进母亲粗糙的掌心。铝盆里泡着昨天换药时扯下来的纱布,暗红的血迹在清水中晕开,像朵开败的山茶。他转身翻出压在米缸底的户口本,塑料封皮内侧贴着父亲的遗照——那是个穿着深蓝工服的男人,目光穿过二十年前的光阴,落在户口本"死亡原因"栏的"工伤"二字上。
巷口传来自行车铃铛声,教导主任的中山装下摆闪过铁皮棚窗口。林砚迅速把户口本塞进书包,指尖触到昨夜从旧杂志上撕下来的彩页——那是张中关村的照片,穿衬衫的年轻人举着写有"SOHU"的牌子,站在挂着红绸的写字楼前。
"下午去学校,帮我请节晚自习的假。"他往保温桶里装粥,铝勺碰到桶壁发出轻响,"我去趟电脑城。"
母亲捏着止疼片的手突然顿住:"是不是又要......"她看着儿子后颈新添的擦伤,话尾渐渐消在升腾的热气里。去年冬天林砚为了凑她的手术费,半夜在结冰的路面上帮人搬水泥,摔断了右手小指——此刻那根手指正蜷在他掌心,无意识地摩挲着计算器边缘。
电脑城的玻璃门在正午的阳光下发烫。林砚站在"宏图三胞"的橱窗前,盯着海报上的"方正飞越V80"电脑,标价6888元。他摸出裤兜里皱巴巴的进货单:昨夜在旧书市场淘到的五百本《海淀密卷》影印版,成本价每本1.2元,若以八元售价卖给郊区补习班,能赚3400元——但需要先借电脑城的复印机,每分钟0.5元的费用像把小刀,在他刚算出的利润上轻轻划拉。
"同学,要装机吗?"穿白衬衫的导购员笑出标准的八颗牙,目光扫过他洗褪色的校服裤。林砚转身走向楼梯间,拐角处的消防栓旁,贴着张皱巴巴的"**招聘":"打字员,每分钟60字以上,每千字3元。"他摸出裤兜深处的U盘——里面存着昨晚熬夜整理的《高考数学易错题集》,共计三万两千字。
复印机的嗡鸣声在地下打印店响起时,陈雨桐抱着作业本冲进巷子。她校服口袋里掉出张泛黄的信纸,边缘写满密密麻麻的数学公式——那是今早林砚塞给她的"独家笔记"样张,纸角还带着复印机的温热。女孩站在废品站门口,看见李胖子正往三轮车上堆旧书,最上面那本《高考英语真题解析》的封面,赫然印着"林砚"两个钢笔字。
"李叔,这书......"她的声音被三轮车发动机的轰鸣盖过。李胖子叼着烟卷,浑浊的眼珠在她胸前的校徽上转了转,突然用油腻的手指敲了敲车帮:"小丫头片子,想知道你砚哥昨晚在我这儿拿了多少本《黄冈密卷》?"
暮色浸透电脑城时,林砚背着装满复印卷的蛇皮袋走出电梯。他数着手里的打字员工资——96元,加上卖笔记的120元,距离买二手复印机的钱还差432元。路过麦当劳时,玻璃幕墙上映出他的影子:校服领口磨得起毛,书包带子上挂着用回形针别住的钢笔。他摸出裤兜里的压缩饼干,咬下时听见旁边两个中学生的对话:
"我妈说,补习班的卷子都是从旧书摊买的盗版。"
"那有什么,我们班学霸林砚的笔记,网上卖疯了,据说一本炒到五十......"
蛇皮袋的带子突然勒进肩膀。林砚转身走向巷尾的公用电话亭,拨号时看见自己映在玻璃上的脸,睫毛下沾着复印纸的碎屑。电话那头传来老周沙哑的笑声:"小子,想通了?这次肯把三中的模拟卷按批发价给我?"
"不是卷子。"他捏紧话筒,听着自己的声音在电流里变调,"我有个合作方案,您听着——以后每周三,您负责从郊区补习班收订单,我提供独家整理的讲义,利润按三七分。"
老周的笑声突然卡住。林砚听见对方打火机的咔嗒声,接着是纸张翻动的窸窣——那是他昨天塞在老周货车里的"样章",用红笔圈出的"函数解题模型"旁,贴着张便签:"三中内部资料,严禁外传"。
"你怎么保证讲义的独家性?"老周的声音里多了分谨慎。
林砚望向街对面的三中校门,暮色中涌出的学生群里,陈雨桐的蓝白校服格外显眼。她正踮脚和教导主任说着什么,手里挥动的作业本露出熟悉的牛皮纸封面——那是他上周帮她整理的错题集,扉页画着用圆规描的坐标系。
"因为我是三中的学生。"他挂断电话,蛇皮袋里的卷子沙沙作响。远处的公交站台亮起灯箱,"临州人才网"的广告上,穿着职业装的女性指尖划过键盘,背景是虚拟的纳斯达克大屏。林砚摸出计算器,在暮色里按下"432÷3=144"——这是他接下来三天,需要帮三位初中生做家教的时长。
夜风卷着电脑城的宣传单页掠过脚边,林砚看见上面印着"电子商务未来已来"的字样。他蹲下身,用钢笔在蛇皮袋上写下"砚城文化"四个字,笔尖划破帆布,在"城"字最后一勾上留下个毛边。远处的梧桐巷飘来烤红薯的甜香,母亲的喊声混着自行车**传来,他站起身时,看见陈雨桐正朝他跑来,手里举着台崭新的二手复印机——机身贴着张便签,上面是她歪歪扭扭的字迹:"用卖葱油饼的钱付了定金,剩下的算我入股。"
星光开始在城市上空闪烁。林砚接过她递来的扳手,帮着固定复印机的纸箱突然裂开道缝,露出里面夹杂的旧杂志——正是他在废品站见过的那本,封面的西装男人此刻正对着他微笑,标题在夜风里轻轻翻动,露出背面的半行字:"创业:从打破规则开始"。
计算器的屏幕在黑暗中亮起,他输入"320+96+120+800=1336"——这是今天的流水。陈雨桐蹲在旁边整理卷子,校服袖口滑下,露出腕间重新戴上的银镯子。远处传来母亲喊开饭的声音,林砚摸出裤兜里的压缩饼干,掰成两半时看见饼干碎屑落在复印机的键盘上,像撒在黑夜里的星星。
这是2005年10月13日,距离林砚收到第一笔风险投资还有十九年零十一个月。此刻他蹲在电脑城后的巷子里,闻着复印机的油墨味,听着陈雨桐数卷子的声音,突然想起教导主任说过的"价值交换"——原来规则不是用来遵守的,是用来重新定义的。
巷口的路灯突然亮起,橙黄色的光晕里,他看见自己映在复印机玻璃上的影子,正慢慢挺直脊背。某个瞬间,他仿佛看见二十年后的自己,站在纳斯达克的屏幕前,掌心不再沾着旧书的霉味,却依然记得此刻——梧桐叶落在蛇皮袋上的轻响,和少女数钱时微微发颤的睫毛。
Copyright © 2019-2020 www.kingdee520.com 蝌蚪阅读网 All rights reserved 网站地图